

01 菜瓜棚仔跤

王朝源

阿爸上愛褪腹裊，佇翕熱甲予人強欲擋袂牢的六月天。

菜瓜棚仔跤，阿爸有園一條竹仔做的麗椅。伊定定泡一鉗茶米茶、咬一支薰，共收音機倚佇咧耳空邊，聽伊上恰意的歌仔戲，那聽那綴咧唱。

阿爸有歲矣，田裡粗重的穡頭攏做無法矣。這幾冬來的熱人，逐个熱翕翕的下晡，伊差不多攏是按呢過的。

工廠的工課若無誠趕，我定定會提細塊椅頭仔，坐踎阿爸的身軀邊，看伊軟空氣、吐白煙，聽伊講少年的時奢颯的過去。

自我捌代誌了後，阿爸予我的感覺，是一个『a-sá-lih』、講義氣的條直人。

佇庄仔內，阿爸毋但是上老輩的村長，閣是重大糾紛的中間者。聽阿爸家已咧講，較早若是伊欲出來選村長，規庄仔內的人，無人敢和伊拚，會使講是百面贏的。

一直到六冬外前，身體袂堪得，阿爸才無閣恰人佇選舉場拚輸贏。毋過庄仔內，若有拄著啥物撫搥袂好勢的大代誌，嘛是攏著愛請阿爸

出面來撫。逐家攏呵佬阿爸，親像是古早的魯仲連¹，真正是「頂港有名聲，下港有出名」。這是予我感受上濟、嘛是阿爸一世人上值得慕俳的一層代誌。

阿爸講伊十三歲就綴阿公學作田，十五歲就恰庄仔內的佈田、割稻仔班，四界去共人佈田、割稻仔。

當當下港的稻仔黃甲會當收成的時，庄仔內就會組一班割稻仔班，落下港割稻仔趁錢。落下港一逝，上無嘛愛個外月，才有法度閣踏入門。

十四、五歲仔半大人囡仔，欲參大人做全款的工課，毋但愛綴人會著陣，稽頭閣袂使做比人較穩。阿爸講，彼當時若毋是靠「輸人毋輸陣，輸陣歹看面」的志氣，參「天拍天成」、勇甲若牛的體格，欲哪堪會去。

俗語講：「天飼人肥腩，人飼人一支骨。」阿爸講伊一世人攏咧軀田塗，伊對土地誠敬重。伊定定會提田裡種作的過程恰其中所包涵的哲理來教示我。阿爸雖然無讀佻濟冊，毋過參伊開講，會予我學著誠濟冊內底仙學嘛學袂著的智識。

¹魯仲連(Lóo Tiōng-lián)